
ACQUA DI LUNA
LA LUNA E LA DONNA: UN MONDO MISTERIOSO

Nell’antiporta figurata del saggio di Gioseffo Zarlino (Giuseppe Zarlino, 1517-1590) De vera anni forma,
dell’edizione veneziana del 1580 campeggia uno scienziato, rappresentato a figura intera al centro della
pagina. L’uomo è intento ad osservare la luna attraverso uno strumento per misurare angoli e distanze.  

Ai suoi piedi, la scritta: “Non bene qui sapiet si non dominabitur astris”: non possiede la sapienza chi non
comprende gli astri. L’immagine ha la funzione di introdurre il tema del libro sullo studio della misura del
tempo; convenzione tutta umana, utile per la regolazione delle sovrastrutture sociali – il lavoro, i riti –
ancorché mutuata dall’attenta osservazione dei cicli della natura, primo tra i quali l’alternarsi del giorno
con la  notte.  Un tempo  declinato  al  maschile,  diretto  e  governato  dagli  uomini,  concezione  che  ha
contribuito a relegare la donna nello spazio-tempo di ruoli e doveri ai quali è difficile sottrarsi.

L’immagine  dello  scienziato  che  mira  la  luna  è  emblematica  anche  nella  sua  espressione  e  qualità
iconografica,  nell’adesione  al  contesto  del  libro  in  cui  è  stampata  e  perché mostra  come  la  scienza
moderna abbia escluso le  donne dall’iter  dell’istruzione,  costringendo il  rapporto della donna con la
natura in un territorio marginale, ambiguo, sottotraccia. Scienza che in quel secolo si è definitivamente
appropriata,  in senso riduzionista, del legame millenario delle donne con i fenomeni della natura dei
quali la luna è manifestazione potente.  

Il dominio culturale su luna e astri non avvenne soltanto in campo scientifico, ma anche nella letteratura,
nella filosofia, nell’arte e nell’astrologia, anticipata dalle teologie delle tre principali religioni monoteiste.
Ecco perché ho voluto inserire nella mia presentazione richiami iconografici tesi a sottolineare che in ogni



ambito l’uomo moderno ha escluso la donna nella sua essenza profonda, lunare, acquatica, ma anche
razionale, a partire dallo studio della filosofia naturale che fino a un paio di secoli or sono comprendeva
lo studio della natura in tutte le sue forme e manifestazioni.  L’iconografia dei  libri  antichi  sottolinea
costantemente la concezione subordinata della donna che fino al sec. XVIII non sarà mai raffigurata nelle
sembianze di studiosa e ricercatrice, ma per impersonare l’allegoria di quelle scienze dal cui studio era
esclusa.

Il secondo esempio tra i tanti, è tratto dal frontespizio della Compilatio Leopoldi ducatus austrie filij de
astrorum  scientia  decem  continentis  tractaus  edito  a  Venezia  da  Melchiorre  Sessa  nel  1520,  opera
attribuita a Leopold II, duca d’Austria.

Lo scienziato, astrologo-filosofo campeggia al centro della pagina nell’atto di scrutare il cielo delle stelle
fisse secondo la concezione tolemaica accettata del XVI secolo; cielo che è rappresentato come una sfera
perfetta che circoscrive il sole, la luna e le stelle. Accanto al duca una scala poggia da un lato sulla terra e
dall’altro sulla sfera celeste. La scala, che allude alla scala del sogno di Giobbe, è metafora dell’ascesa
verso  il  cielo,  luogo della  conoscenza  e  luogo di  Dio,  origine  di  ogni  conoscenza.  La luna in  questo
contesto è un mero corpo celeste, e in questa veste è presente nei trattati di astrologia e astronomia dei
libri a stampa tra il sec. XV e il XVII.  Ma se passiamo a esaminare le figure delle marche tipografiche, che
sono migliaia e bellissime nei primi libri a stampa nessuna di queste ha la luna in funzione di logo. Essa
compare,  assai  di  rado,  come  semplice  elemento  che  illumina  una  scena  con  funzione  meramente
decorativa: a differenza del sole che campeggia deciso in molte marche tipografiche per associazione con
caratteristiche maschili, e a conferma che la luna richiama il mistero, ciò che è sommerso, non chiaro e
irrazionale.



Nell’epoca dei roghi dei libri, la prudenza suggeriva di evitare nel logo d’impresa l’ambigua e seducente
luna. Meglio il sole, che non è astro ambiguo: benefico o crudele, le sue posizioni sono nette. La sua luce
diretta è espressione di  massima potenza mentre la luce della luna, che a differenza del  sole si  può
contemplare  senza  accecarsi  è  riflessa  e  quindi  sfuggente  e  misteriosa,  proprio  come  l’elemento
femminile del mondo. Contemplare il sole, anche per brevi istanti, può accecare; non così la luce della
luna.  E tuttavia la luna non va contemplata a lungo, perché può ammaliare: lo sanno bene gli innamorati
e i poeti; ma mentre i primi soggiacciono al suo fascino, gli altri lo trasformano e sublimano la nella
poesia.

Dunque il  sole domina la luna che senza la sua luce è un astro oscuro, invisibile.  Eppure, anche nel
momento  di  maggior  nascondimento  la  luna  c’è.  È  una  forza  in-potenza.   Potenza  attrattiva  che si
sviluppa  con  l’avanzare  del  ciclo  lunare,  si  esercita  nel  dominio  delle  acque  che  sono  l’elemento
principale della vita: le civiltà antiche conoscevano il connubio di luna e maree, luna e cicli mestruali, e
avevano intuito i principi vitali racchiusi nell’acqua e nel liquido sangue. È stupefacente ma al contempo
è evidente come tutti i popoli dell’antichità, con linguaggi diversi e declinate in differenti cosmogonie,
avessero messo in relazione la donna con la luna e le sue fasi. 

La luna protagonista dell’orologio astronomico in Piazza delle Erbe a Mantova



La falce di luna crescente che inizia un nuovo ciclo è la donna giovane che ha potere attrattivo sull’uomo,
è Afrodite-Venere che sorge dalle acque dotata del potere senza il quale non si genererebbe la vita; è la
boschiva Diana che conosce profondamente la natura regolandola e controllandone lo slancio vitale. La
luna piena è la donna gravida ma anche la donna matura, è Era, Giunone protettrice delle messi, del
raccolto e quindi della vita ma anche Minerva, intelletto potente e guerriero. La luna calante è Ecate
Vesta, la donna anziana, saggia e sapiente perché il plenilunio non è morte ma rappresenta il ritrarsi, il
riposo che racchiude nuova vita. Come l’utero, culla oscura e acquatica che produce la vita, le cui spinte
potenti danno in  luce nuova vita  attraverso  il  parto.  Questo  è solo un esempio  del  ciclo  della  luna,
illustrato nei millenni attraverso variegate e multiformi antropomorfizzazioni dell’astro notturno nelle
dee potenti delle mitologie antiche e condensato mirabilmente nelle parole che la luna rivolge al pastore
Lucio nelle Metamofosi di Apuleio, libro I, l’asino d’oro:

“Eccomi o Lucio, mossa alle tue preghiere, io la madre della natura, signora di tutti gli elementi, l'origine
e il principio di tutte le età, più grande di tutte le divinità, la regina dei morti,  prima dei celesti, colei che
in sé riassume l'immagine di tutti gli dei  e di tutte le dee, che col suo cenno governa le altezze luminose
del cielo, i salubri venti del mare, i desolati silenzi dell'oltretomba, la cui potenza, unica, tutto il mondo
onora sotto varie forme, con diversi riti e differenti nomi. Per questo i Frigi, i primi abitatori della terra, mi
chiamano Pessinunzia, Madre degli dei, gli Autoctoni Attici Minerva Cecropia, i Ciprioti circondati dal
mare Venere Pafia, i Cretesi arcieri famosi Diana Dittinna, i Siculi trilingui Proserpina Stigia, gli antichi
abitatori  di Eleusi Cerere Attica, altri Giunone, altri Bellona, altri Ecate,  altri ancora Ramnusia; ma i due
popoli degli Etiopi, che il dio sole illumina coi suoi raggi quando sorge e quando tramonta e gli Egizi,  così
grandi per la loro antica sapienza, venerandomi con quelle cerimonie che a me si addicono, mi chiamano
con il mio vero nome, Iside regina”.

Iside Regina, Grande Maga patrona di scienza, medicina, magia, è entrata nel pantheon delle divinità
venerate a Roma all’epoca di Apuleio, e prima ancora era venerata in Grecia, dove a Delfi si celebrava il
culto di Iside e Osiride; e ancora secoli prima i pitagorici assimilavano il velo di Iside con il velo che cela la
luna, la dea luna che rivolge gli occhi altrove nel suo momento di riposo e nascondimento. La luna, dea
trifasica è Giunone lucina lanuvina, è Iside, Ecate - Vesta, nella continua e incessante trasformazione di
figure e simboli che sconfinano gli uni negli altri.

Ma la luna non è oscurata soltanto nel plenilunio, ha sempre un lato nascosto, anche nel momento di
massimo splendore. Per questo la sua luce racchiude elementi di ambiguità declinati in molti modi.  

La luna appare di notte. La notte, nel mondo antico era scura, nera, pericolosa: noi oggi possiamo solo
tentare di immaginare il disagio e la paura del buio, del nero assoluto, perché la terra è quasi ovunque
illuminata, come mostrano le immagini dei satelliti.  Un fenomeno antropico nuovo che ha reso quasi
incomprensibile  la  paura  della  notte,  il  senso  di  vuoto,  impotenza  e  stasi  che  generava  il  respiro
trattenuto dei viventi nelle tenebre, memoria di morte. 
E se la morte è inevitabile in natura, alla donna datrice di vita, era affidata la gestione della fine della
vita.  È  lei  che accudisce e raccoglie  gli  ultimi respiri  che chiudono un ciclo di  natura.  È lei  che lava,
purificandoli con acqua, i corpi per la sepoltura. La donna accompagna nella morte ma non dà la morte:
non ne ha bisogno per dimostrare potere, mentre l’uomo si accanisce nel dare la morte contro natura, in
una scellerata dimostrazione di potenza.

Una visione romanica? Un addomesticamento della potenza vitale delle donne nella dimensione che il
potere  maschile  ha  confezionato?  Se  recenti  studi  di  antropologia,  nuove  scoperte  e  vecchie  fonti
nuovamente interpretate ci parlano di matriarche, regine guerriere, sacerdotesse, l’eco di questo mondo
primitivo  scevro  da  interpretazioni  morali  e  etiche  resta  nel  potere  della  luna  nera  che  domina  le
tenebre; resta nelle figure delle sciamane e delle streghe in cui l’occidente ha riversato fino oltre l’epoca



dei  lumi  le  proprie  paure,  esorcizzate  nel  perseguire  le  donne,  inventando  una  teodicea  negativa,
tenebrosa, lunare. Alla luce della luna piena le streghe si bagnano nelle fonti dei boschi e aspettano
l’amante diabolico che trasferisce loro i poteri occulti a danno dell’umanità: ancora vediamo la donna
subire un potere che le viene concesso, detenere un potere rifesso, come la luna che si riflette nell’acqua.
Eppure, per questo presunto potere, frutto di una regia culturale attentamente pianificata, solo lei subirà
le punizioni più truci.

La luna, fra iconografia pagana e cristiana, con cherubini,
effigiata sotto l’orologio in Piazza delle Erbe a Mantova

Ma la luna c’è, innegabilmente. Al cristianesimo, nuova religione monoteista e patriarcale si è presentato
il problema di gestire dei e numi protettori del pantheon pagano incardinati nel cuore delle genti. Era
necessario addomesticare soprattutto il potere femminile, governare e ridurre il rapporto privilegiato e
riconosciuto  della  donna  con  la  natura,  incarnato  nelle  numerose  divinità  ancestrali  dalla  storia
millenaria.   Come ridurre alla ragione teologica, funzionale alla società maschile dominante il variegato
ventaglio di spiritualità popolare che attribuiva alla luna poteri e potenza?  Trasferendo i caratteri lunari
nelle sante, dee sincretiche per eccellenza e nella più emblematica tra loro: Maria, madre di Gesù. Maria
come  la  Ivnone  Seispitei  Matri  Reginae,  ovvero  Giunone  Salvatrice  Madre  Regina ma  dove  seips,
salvatrice,  incarnava  l’idea  della  forza  guerriera  e  della  potenza  della  femminilità  -  e  la  Madonna
combatte il male insieme noi; Maria come Regina Coeli rappresentata con la luna sul capo, sostituita nel
tempo dalla corona di stelle mentre la luna passa sotto i suoi piedi per elevarla nei cieli; Maria  assisa
sulla falce di luna, che culla lei e il bambino tra le sue braccia e infine Maria nelle sculture delle madonne
nere che il culto popolare, oppresso dalla durezza delle gerarchie ecclesiastiche nascondeva nel profondo
di  scure  foreste,  facendole  nere  per  occultare  una  devozione  profonda,  autentica  e  armonizzare
attraverso Maria, natura, notte, acqua e  luna.

Chiara Milani


